《숨결》

작가 노트

짙은 남청색과 회색이 뒤섞인 물의 바탕 위로, 연둣빛과 올리브색의 둥근 잎들이 조용히 떠 있다. 수채 특유의 번짐으로 가장자리가 흐려진 잎들은 또렷한 윤곽 대신 숨이 스며드는 기운만 남기고, 그 사이사이로 작은 흰 꽃들이 노란 꽃술을 드러낸다. 꽃과 잎은 세밀한 묘사보다 한 번의 호흡처럼 찍혀 있어, 물 위에 잠시 머물다 사라질 빛의 조각처럼 보인다. 화면 곳곳에 스쳐 지나간 긁힌 선과 얇은 연필 자국은 줄기이자 물결의 흔적으로 겹쳐진다. 특히 중앙부의 동심원 같은 흰 선들은 물고기가 살짝 수면을 건드린 순간을 떠올리게 하며, 보이지 않는 움직임을 숨겨 둔 호흡처럼 남는다. 아래쪽으로 내려갈수록 물감은 더 옅어지고, 분홍빛 잎사귀와 물고기 같은 형상이 길게 흘러내리며, 물속 깊은 곳으로 천천히 가라앉는 기류를 만든다. 배경은 특정한 연못이나 풍경으로 완성되기보다, 다양한 농도의 푸른색과 회색이 번져 있는 공간으로 남아 있다. 짙게 응축된 부분과 거의 비어 있는 종이의 질감이 맞부딪히며, 고요함과 떨림이 동시에 느껴지는 수면을 만든다. 관람자는 또렷한 중심을 찾기보다, 시선을 따라 천천히 번져 나가는 색의 흐름을 따라가며 자신의 호흡 속도에 맞는 지점을 찾게 된다. 이 작품 앞에 서면, 물 위에 떠 있는 잎과 꽃을 바라보는 일이 곧 자기 안의 리듬을 듣는 일과 겹쳐진다. 한 번 숨을 들이쉬고 내쉴 때마다, 잔잔한 물결과 작은 생명들의 움직임이 조금씩 다르게 보인다. 오래 머물수록 화면은 풍경을 넘어, 잠시 멈춰 선 마음이 조용히 가라앉았다 다시 떠오르는 장면으로 바뀌어 간다.